■

外にいても癖になっている動作を意図せずやってしまう。他人が見れば滑稽に見える可能性が高いとわかっているのに、どうしようもない。周りがみな造作なくこなす「普通」とやらが、どれだけ意識しても、努力しても真似できない。つい余計な言葉が口をついて出てくる。ふと抑えているはずの手癖を繰り返している……。

意地が悪く影響力のあるクラスメイトはそれを心なく茶化し、陰湿にいじめる。懸命にはたらくアリを、そう生きるしかない小さな生き物を、幼児が嬉々として追い詰めて潰すようにして。助けを求めて担任に相談してみれば、「それはあなたにも悪いところがあるんじゃない」――わかっている。あいつらがいじめる理由が私のなかにあることくらい。でも、どうしようもないのだ。自分はどうしても「普通」に振る舞えない。そして「普通」に振る舞えないことの代償が、この絶望、生き地獄なのか!!

(ぼく個人の日記ではありません)